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/

Babukar szedł przodem. Tuż za nim podążał Yaya, a kilka 
metrów dalej pozostała czwórka: Robert, Ousman i obaj Mo-
hamedzi. Mijali znajdujące się po bokach drogi zakłady prze-
mysłowe i pola słoneczników, potem pojawiły się ogródki 
i pierwsze zabudowania miasteczka. Szybko mknące połu-
dniową porą samochody owiewały ich podmuchem powie-
trza, mieli na sobie czyste ubrania, tanie trampki, jasne dżinsy, 
a w dłoniach komórki. W reklamówce, którą Babukar niósł 
pod pachą, prześwitywały ręczniki i grzebień. Duży Mohamed 
niósł wyglądającą na prawie pustą czarną shopperkę Umbria 
Jazz, przewieszoną ukośnie przez ramię. Wszyscy szli z pochy-
lonymi głowami, z plecakami na ramionach, Ousman i Mały 
Mohamed co jakiś czas wymieniali kilka słów po wolofsku*. 

*	 Język wolof to język z rodziny nigero-kongijskiej używany głównie 
w Senegalu, a także w Gambii i Mauretanii. (Wszystkie przypisy po-
chodzą od tłumaczki).



8

Pozostali słuchali muzyki, nie odzywając się i tylko wzrokiem 
wskazywali sobie, w którą stronę iść. Kiedy dotarli do końca 
drogi, Babukar dał znak, by się zatrzymać, i cała szóstka przy-
stanęła przed barem na rogu placyku. Babukar przeciągnął 
ręką po bujnych włosach, jakby gęstej czarnej gąbce przykle-
jonej do czerni twarzy.

 –	 Teraz tędy. Tam na nas czekają – powiedział, wskazując 
ulicę prowadzącą w głąb miejscowości.

Pięć minut później ich oczom ukazał się duży park, z drew-
nianym ogrodzeniem, placem zabaw dla dzieci i długimi drew-
nianymi stołami, schowanymi pod wysokimi zadaszeniami. 
Nieco dalej szpalery topoli znaczyły koryto Tybru. Pozostali 
już byli na miejscu, wraz z wielkimi torbami postawionymi na 
jednym ze stołów, i na ich widok zaczęli wymachiwać rękami.

Pierwsze, co zrobił Babukar, to podszedł do Mariam spy-
tać, czy jej się tu podoba. Przytaknęła, nie podnosząc oczu 
znad ekranu komórki. Krótka niebieska sukienka odsłaniała 
jej zgrabne nogi w orzechowym kolorze. Babukar usiadł obok 
i przez chwilę nie odzywał się, próbując wymyślić, co dalej. 
Pozostali wymieszali się już z resztą towarzystwa, ktoś zaczął 
nakrywać do stołu, rozstawiając miski i garnki pełne warzyw 
i ryżu. Potem Babukar zapytał o Ibrahima. Ktoś ręką wskazał 
mu chłopaka, który przy drugim końcu stołu rozmawiał przez 
telefon, ale Babukar odparł, że chodzi mu o innego Ibrahima, 
i wtedy usłyszał, że tamten Ibrahim w ogóle się nie pojawił.

 –	 Co ty pieprzysz? – odparł na to, wybałuszając oczy i prze-
lotnie rzucając spojrzenie w stronę Mariam, która jednak wca-
le ich nie słuchała.
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Ten, który mu odpowiedział, podszedł bliżej i wyjaśnił, że 
Ibrahim miał co innego do roboty. Babukar zaczął nerwowo 
krzywić usta i trochę podnosząc głos, powiedział, że prze-
cież umawiali się inaczej, a on obiecał już pozostałym, że po 
obiedzie pójdą do znajomego Ibrahima na basen. Pokazał 
reklamówkę z ręcznikami i z przerażeniem pomyślał o reakcji 
Mariam, której obraz w kostiumie kąpielowym właśnie roz-
pływał się w powietrzu. Chłopak wzruszył ramionami, a ktoś 
inny powiedział, żeby się tak nie przejmował, bo czego nie da 
się zrobić dziś, będzie można zrobić jutro. Babukar pokręcił 
głową i splunął, poczuł, jak zaciska mu się żołądek, i wydało 
mu się, że stercząca do góry czupryna oklapła mu całkiem na 
czoło. Sprawdził ręką – była wciąż na swoim miejscu, zebrał się 
więc na odwagę, żeby pomówić z Mariam. Tym razem uniosła 
głowę, uśmiechnęła się i zapewniła, że nie jest zawiedziona. 
Dodała, że wobec tego powie też pozostałym dziewczynom, 
żeby nie przychodziły, co Babukara w ogóle nie obchodziło, 
tym bardziej że tamte i tak nigdzie nigdy nie przychodziły, ani 
po prostu spotkać się, ani na próby filmu. Zresztą jemu, o czym 
wiedzieli wszyscy, zależało tylko na Mariam. Kiedy zaraz po 
obiedzie zobaczył, jak nic nikomu nie mówiąc, odchodzi od 
stołu, aż go zmroziło, ale wtedy zauważył wiszącą na ławce 
torebkę i zrozumiał, że wróci. Tak właśnie robiła. Od czasu 
do czasu znikała, potem pojawiała się znowu i uśmiechała.

 –	 Pomyślałem, żeby pojechać nad morze.
Zaskoczył ich. Przez kilka chwil nikt nie zareagował, potem 

Yaya rozdziawił usta, ukazując idealne, śnieżnobiałe uzębienie, 
i zaklaskał w dłonie, nie podnosząc się z ławki.
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 –	 Mega, Babukar! – powiedział i klepnął w ramię siedzące-
go przed nim Małego Mohameda, żeby przestał się gapić tępo 
jak kretyn i też okazał trochę entuzjazmu. Drugi Mohamed 
uśmiechnął się i podniósł oczy do nieba, a Robert rozejrzał 
się dookoła, badając, co na to pozostali, i zastanawiając się, 
jak powinien zareagować on sam. Ousman pokręcił głową, 
stwierdzając po wolofsku, że Babukarowi chyba odbiło.

 –	 Wcale nie – odpowiedział tamten. – To się da zrobić. 
Mówię wam.

Wszyscy, z wyjątkiem dwóch Iworyjczyków*, którzy niewie-
le rozumieli po włosku, z uwagą wsłuchali się w plan, którym 
Babukar chciał się zrehabilitować po wpadce z basenem. 

 –	 Pojedziemy pociągiem do Foligno. W Foligno przesią-
dziemy się do innego. I dojedziemy nad morze.

Duży Mohamed od razu zaprotestował, że nie mają pie-
niędzy na bilety, ale Babukar powiedział, że nie będą płacić.

 –	 Wystarczy jeden – powiedział, podnosząc palec wska-
zujący. – Tylko jeden. Reszta się schowa.

Na twarzy Ousmana odmalował się wyraz zwątpienia, który 
zwęził mu oczy i sprawił, że usta wydały się jeszcze większe.

 –	 To trudne – powiedział.
 –	 Łatwe – odparł Babukar. – Jak przyjdzie facet z pociągu, 

pójdziemy do kibla. Ci bez biletu idą do kibla.
Nie przekonał ich. Przynajmniej nie wszystkich. Yaya wy-

dawał się podekscytowany, Mały Mohamed i Robert słuchali 

*	 Iworyjczyk to mieszkaniec Wybrzeża Kości Słoniowej. Określenie po-
chodzi od francuskiej nazwy kraju Côte d’Ivoire.
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uważnie, nie odzywając się, a Iworyjczycy cały czas coś do 
siebie gadali. Najbardziej sceptycznie nastawieni byli Duży 
Mohamed i Ousman.

 –	 To niebezpieczne – powiedział Ousman i pośpiesznie 
zaczął tłumaczyć, że on nie może ryzykować, bo komisja od-
rzuciła jego wniosek. Babukar uspokoił go – ten jeden bilet 
będzie właśnie dla niego. Plan zakładał, że Ousman będzie 
jechał sam w wagonie najbliżej lokomotywy, a pozostali roz-
dzielą się i wsiądą do dalszych. Jak tylko Ousman pokaże kon-
duktorowi swój bilet, zadzwoni do nich i powie, żeby schowali 
się w kiblu.

 –	 Oj – odezwał się Duży Mohamed do Yai, szturchając go 
łokciem. – Babukarowi odbiło.

Drugi Mohamed roześmiał się, a z nim także Robert, choć 
nie za dobrze rozumiał, o czym mówią. Ousman spojrzał 
na Babukara i powiedział, że nie, a potem wstał i przeszedł 
na plac zabaw, przysiadł na karuzeli i zamyślił się. Babukar 
mimo wszystko wydawał się zadowolony, bo obaj Mohamedzi, 
Robert i Yaya – czego był pewien – pojadą z nim nad morze. 
Teraz zostawał jeszcze najtwardszy orzech do zgryzienia, ale 
pomyślał, że skoro tylu z nich jedzie, to na Mariam zrobi to 
wrażenie i też mu nie odmówi. O tym, żeby zaprosić ją samą, 
nie było nawet mowy. Było jeszcze za wcześnie. Zresztą Ba-
bukar do końca nie wiedział, czy stać go na taki romantyzm. 
Byłoby fajnie, ale chyba miał jeszcze za mało doświadczenia.

Gdzieś w połowie popołudnia park zaczął się zapełniać. Męż-
czyźni i kobiety zostawiali samochody na dużym parkingu 
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i wchodzili do murowanego budynku stojącego nieco z tyłu 
za stołami. Przez otwory w oklejonej plakatami fasadzie widać 
było krzątających się w środku ludzi. Kiedy młodzi Afrykań-
czycy kończyli jeść, przy stole obok usiadła nowa grupka, zło-
żona z kobiet o twarzach osłoniętych kwefem, chuderlawych 
mężczyzn i czwórki lub piątki dzieciaków.

Babukar po angielsku wyjaśniał Robertowi, że pomysł z ba-
senem nie wypalił. Ibrahim nie przyszedł i nie odbierał tele-
fonu, a ten jego włoski znajomy, do którego mieli się wybrać, 
może w ogóle nie istnieje. Więc teraz wpadł na pomysł, żeby 
wyskoczyć nad morze, i był przekonany, że ten pomysł jest 
świetny. Robert potakiwał, przygryzał górną wargę i popatry-
wał na innych, żeby przekonać się, czy też słuchają, czy może 
te tłumaczenia przeznaczone są tylko dla niego. Coś tam już 
rozumiał po włosku, ale bardziej skomplikowanych wyjaśnień 
wolał słuchać po angielsku.

Mały Mohamed przysnął na drewnianej ławce, z rękoma 
skrzyżowanymi na karku i bejsbolówką na brzuchu. Ousman 
siedział w milczeniu, z łokciami na stole i głową wspartą na 
dłoniach, wsłuchiwał się w swój żołądek, czekając, aż znów 
zacznie go boleć. Po każdym posiłku, na trochę, ból odpusz-
czał, ale ulga trwała nie dłużej niż godzinę lub dwie. Kiedy 
wcześniej przechodzili obok nich Maghrebczycy*, zatrzy-
mał wzrok na szczupłej dziewczynie w  krótkich spoden-
kach, jedynej niezakwefionej. Miała długie, kręcone włosy 

*	 Maghreb to nazwa muzułmańskich krajów północno-zachodniej Afryki.
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i wychudłą twarz, w której uwagę przykuwały wielkie czarne 
oczy. Zorientowała się i też wbiła w niego wzrok, ale się nie 
uśmiechnęła – drobne, mięsiste usta pozostały nieruchome, 
dziewczyna szła niezgrabnym krokiem flaminga, jak dziecko, 
które właśnie urosło. Teraz siedziała ze swoim towarzystwem 
po drugiej stronie kamiennego grilla i Ousman już o niej nie 
myślał. Myślał o morzu, o tym, co zrobić. 

Mariam pojawiła się z powrotem chwilę po piątej. Na jej 
widok Babukar nie wytrzymał i od razu ruszył w jej kierunku 
z rękami w kieszeniach i lekko odchyloną do tyłu grzywą. Duży 
Mohamed spojrzał z uśmiechem na Yaję, Robert obserwował 
uroczyście kroczącego Babukara, jego przysadzistą oddalającą 
się sylwetkę, która z każdym krokiem robiła się coraz mniej-
sza, a z kolei postać Mariam powiększała się, ale powoli, bo 
dziewczyna szła przez trawnik nieznośnie wolno. Yaya i Duży 
Mohamed coś między sobą poszeptali, Yaya cmoknął i skrzy-
żował ramiona, by z należytą uwagą prześledzić scenę. Kiedy 
Babukar i Mariam byli już blisko siebie, chłopak odezwał się, 
tymczasem ona pochyliła głowę nad komórką, którą trzymała 
w dłoniach. Chwilę później na twarzy Mariam otwarły się 
dwie muszle oczu, wielkie i w kolorze kości słoniowej, ale 
z daleka nikt nie był w stanie dostrzec niemal nieuchwytnego 
poruszenia mięśni pod kośćmi policzkowymi. Babukar roz-
łożył ramiona, gestykulując, dziewczyna schowała telefon do 
kieszeni, coś powiedziała. Rozmowa nie trwała długo. Oboje 
podeszli do pozostałych, Babukar przodem, Mariam zaraz za 
nim. Babukar wydawał się rozdrażniony.
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 –	 Babu! – odezwał się Yaya.
Ale tamten nie zaszczycił go uwagą. Mariam wzięła torebkę, 

pożegnała się ze wszystkimi i odeszła, kołysząc biodrami.

Dzień był gorący. Maghrebczycy, najpierw zachowujący się 
dość głośno, teraz zbierali się do odejścia. Ousman, który 
właśnie pił wodę z parkowego źródełka, poszukał wzrokiem 
dziewczyny. W trakcie popołudnia do parku przyszło mnó-
stwo ludzi, z których większość siedziała teraz w oklejonym 
plakatami budynku, a parę minut wcześniej podjechał też van, 
na którego boku widniał wielki napis i wielkie zdjęcie kobiecej 
twarzy. Wysiadło z niego pięciu czy sześciu mężczyzn i jedna 
kobieta – właśnie ta ze zdjęcia, a Ousman pomyślał, że musi 
mieć na imię Lory, bo napis na vanie głosił Lory’s Stars. Czyli 
tamci to niby jej gwiazdy? Na widok starych, grubych albo 
tyczkowatych facetów, którzy wyciągali jakieś duże ciemne 
przedmioty z bagażnika, Ousmanowi zachciało się śmiać. Stał, 
oparty nadgarstkami o brzeg fontanny i przypominał wiot-
ką, przygiętą wiatrem gałązkę. Van zaparkował przed innym 
kamiennym budyneczkiem, po drugiej stronie wybetonowa-
nego placu, ogrodzonego zieloną metalową siatką. W głębi 
ustawiona była scena i Ousman zauważył, że jakiś facet bez 
koszuli coś na niej montuje. Ousman wyprostował się i ochla-
pał wodą twarz i ramiona, a potem wytarł dłonie w dżinsy. 
Próbował skupić wzrok na kobiecie – rozmawiała przez tele-
fon, jedną ręką kręcąc we włosach. Od czasu do czasu przy-
stawała w miejscu i odrzucała kosmyk do tyłu, potem tupała 
obcasami o ziemię i kręciła głową. Kłóciła się z mężem albo 
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z nieposłusznym dzieckiem i kiedy jeden z muzyków, prze-
chodząc obok, uszczypnął ją w udo, odwróciła się gwałtownie, 
usiłując go kopnąć. Mężczyzna roześmiał się i powiedział coś, 
czego Ousman nie zrozumiałby nawet, gdyby był bliżej. Wła-
śnie wtedy usłyszał, jak ktoś zbliża się do źródełka – kroki na 
żwirze i na wyschniętej ziemi. I odwróciwszy się, zobaczył, że 
to młoda Maghrebka. Dziewczyna odkręciła kranik i nachyliła 
się, by napić się wody, ale strumień był zbyt silny i jedynie zalał 
jej koszulkę i stopy. Zaczerwieniła się, nie patrząc na Ousmana, 
który z kolei nie odrywał od niej wzroku.

 –	 Pomóc?
Pokręciła głową, wciąż na niego nie patrząc, niezdecydowa-

na, czy nadal próbować, czy odpuścić i wrócić. Ale Ousman 
złapał za kranik i ostrożnie przekręcił, ustawiając właści-
wy strumień wody. Dziewczyna ułożyła dłonie w miseczkę 
i napiła się, a kiedy skończyła, wreszcie spojrzała na niego 
i uśmiechnęła się.

 –	 Dziękuję – powiedziała. Mogła mieć szesnaście, może 
siedemnaście lat.

Kiedy zorientowali się, że to, co widzą, to przygotowania do 
lokalnego festynu i że będzie można tanio dostać tu kolację, 
zdecydowali się jeszcze trochę zostać. Zjedli coś w rodzaju 
dużej focaccii ze szpinakiem i frytkami i popili wodą. Jedząc, 
rozmawiali o tym, gdzie spędzić noc, i przy okazji wyszło, że 
obaj Mohamedzi zdecydowali się wracać do domu. Mówili, że 
przyjdą nazajutrz prosto na dworzec w Ponte San Giovanni, 
ale nikt nie brał ich na poważnie. Ousman chciał wracać do 
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Perugii, choć nie aż tak bardzo, by ruszyć od razu, zanim jeszcze 
się ściemni, zanim światła na skrzyżowaniach zaczną migać, 
a miasto stanie się całkiem odległe. Szukał oparcia w kimś in-
nym, ale jedynym, który podzielał jego wątpliwości, był Robert, 
on jednak nie dawał tego po sobie poznać. Dwaj Iworyjczycy 
trzymali się z boku. Oddalili się nieco, spacerowali po parku, 
z głowami zadartymi ku wierzchołkom drzew, od czasu do 
czasu coś sobie pokazując albo zatrzymując się, by popatrzeć 
na dziecko na zjeżdżalni lub młodą matkę. Yaya powiedział, że 
jego zdaniem mogą spróbować zadzwonić do jego znajomego, 
który mieszka w Ponte San Giovanni, wtedy jutro mieliby bli-
żej na dworzec. Babukar zapytał, kto to taki, Ousman pokręcił 
głową. Stół obok nich zapełnił się ludźmi, podobnie jak wszyst-
kie pozostałe, i te drewniane, i te plastikowe, rozstawione na 
trawniku i ubitej ziemi. To musiał być jakiś duży festyn.

Robert jako jedyny zamówił focaccię z kiełbasą i kiedy 
skończył jeść, Yaya zapytał, czy mu smakowała. Wtedy Duży 
Mohamed spytał Yaję, czy kiedykolwiek jadł wieprzowinę, 
a ten potwierdził. Siedzący między nimi Babukar powiedział, 
że Yaya nie jest dobrym muzułmaninem, i roześmiał się.

 –	 A ty – Yaya wszedł w rolę – ile razy się dzisiaj modliłeś?
Teraz zaśmiali się wszyscy, a dwójka siedzących obok Wło-

chów około siedemdziesiątki, z pewnością mąż i żona, prze-
stała nawet rozmawiać.

 –	 A ja tak – odezwał się Ousman – ja modliłem.
 –	 Pięć razy? – spytał Yaya.
 –	 Trzy – odpowiedział Ousman, pokazując trzy wyprosto-

wane palce. – Trzy raz.
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Yaya pokiwał głową, Babukar zapytał Roberta, czy zrozu-
miał, a ten odpowiedział, że nie do końca. Duży Mohamed 
wyjaśnił mu wszystko po angielsku, a Mały Mohamed wstał, 
żeby odebrać telefon, i oddalił się, wchodząc między stoły. Mu-
zyka przestała grać. Ousman podniósł się z miejsca i skierował 
w stronę podestu, Babukar wrócił do rozmowy z Yają na temat 
domu tamtego kolegi z Ponte San Giovanni, którego nie znał.

 –	 Będzie miejsce? Na pewno? To ARCI*? Blisko stacji?
W odpowiedzi Yaya sięgnął po telefon i zadzwonił. Robert 

przyglądał się scenie i myślał, że chce wracać do domu, ale 
że chce też jechać nad morze. Dwaj Iworyjczycy znów gdzieś 
zniknęli, a obaj Mohamedzi rozmawiali przez telefon. Yaya 
wybrał numer swojego znajomego, odczekał kilka sygnałów, 
a potem pokręcił przecząco głową.

 –	 A widzisz – powiedział Babukar.
 –	 No.
Dwójka starszych Włochów, którzy nie wzięli jeszcze nic do 

jedzenia, wydawała się niezmiernie zaciekawiona. Mężczyzna 
powiedział coś do żony w dialekcie, kobieta nie wiedziała, co 
mu odpowiedzieć, Robert jednak był pewien, że mówili o nich.

Babukar przechadzał się po parku z reklamówką wypchaną 
ręcznikami, głowiąc się nad tym, co robić i jak. Ostatnia wiado-
mość na WhatsAppie pochodziła od Mai, jego dawnej opiekun-
ki z ramienia ARCI, którą zapytał, co sądzi o pomyśle wyjazdu 

*	 ARCI – Associazione Ricreativa Culturale Italiana to mająca wielolet-
nią tradycję i działająca w całych Włoszech organizacja non-profit, 
zajmująca się m.in. kulturą, edukacją, a także pomocą imigrantom.
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nad morze. Maia przesłała mu rozkład jazdy pociągów, nazwę 
stacji, na której trzeba się przesiąść, i stacji docelowej. Falco-
nara Marittima – czy nie brzmiało to bajkowo? Mariam nie 
jedzie, to prawda, ale na razie wystarczała mu świadomość, że 
po powrocie będzie mógł przynajmniej chwalić się fantastycz-
ną wycieczką. Zakochani żywią się drobnymi rzeczami, a do 
zdobycia kobiety mogą się przydać nawet zupełne błahostki.

Ousman i Yaya ciągle jeszcze rozmawiali o tym, gdzie spę-
dzić noc. Siedzieli na ławeczce obok pompowanych zjeżdżalni 
i gumowych mat do zabawy. Był z nimi Robert, którego o nic 
nie pytali i który się nie odzywał.

 –	 Ja mogę spać tutaj.
 –	 Ja mogę też, ale ja nie chcieć.
 –	 Dlaczego, Ousman?
 –	 Bo w moim domie mam kolegi.
Ale żeby to lepiej wyjaśnić, musiał przejść na wolofski. Ro-

bert nie patrzył na nich, nie chciał robić wrażenia, że ma im 
za złe, że rozmawiają w tym swoim języku, zresztą wszystko 
wydawało mu się dosyć jasne. Festyn tymczasem nabrał im-
ponujących rozmiarów, latarnie oświetlały setki osób, z któ-
rych część siedziała przy stolikach w oczekiwaniu na jedzenie, 
a część przechadzała się w kierunku podestu lub placu zabaw. 
Co jakiś czas znad Tybru docierał chłodniejszy podmuch wia-
tru, niosący stęchły zapach, a z oddali rozlegał się rechot żab. 
Tuż przed linią rzeki widać było stare wiejskie gospodarstwo, 
w połowie zawalone i porośnięte bluszczem i jeżynami, a obok 
podłużny duży kształt długości niemal całego boku parku. 
Robert pomyślał, że to może być boisko, i miał rację.



19

 –	 Czyli wracasz? – spytał Yaya, po wysłuchaniu argumen-
tów Ousmana, ale ten podniósł rękę w geście wskazującym 
na niezdecydowanie.

 –	 Nie wiem – odpowiedział. – Nie wiem, Yaya.
Iworyjczycy przepadli gdzieś już jakiś czas temu, a obaj 

Mohamedzi, jeszcze kilka minut wcześniej siedzący razem 
z nimi, teraz przechadzali się między stolikami, drzewami 
i bacznie obserwującymi ich ludźmi. Ousman pogrzebał w te-
lefonie, prychnął i podniósł się, zrobił parę kroków w kierunku 
boiska i kątem oka zobaczył vana Lory’s Stars zaparkowanego 
na tyłach murowanego budyneczku baru. W kabinie paliło 
się światło i wydawało mu się, że dostrzegł Lory, jak walczy 
z ramiączkami ciemnej sukienki. Wydało mu się, że zobaczył 
jej nagie piersi, i że zanim kobieta zdołała poprawić sukienkę, 
te obfite piersi zawołały go i poprosiły, by został, przynajmniej 
dopóki nie zacznie się koncert.

 –	To wielka przyjemność, szanowni państwo, być tutaj 
w ten rozgwieżdżony wieczór. To wielka przyjemność przy-
jechać i zagrać w upalnej i cudownej Umbrii. Z wielką radością 
będziemy też oglądać państwa tańczących, tych młodszych 
i tych już nieco starszych. Gwiazdy na dzisiejszym niebie to 
te same, które widzimy u siebie. Cóż, gwiazdy to po prostu 
gwiazdy. A te, tu obok, to moje własne gwiazdy. Panie. Pano-
wie. Zespół Lory’s Stars wita was bardzo serdecznie!

Ousman opierał się łokciami o  metalową barierkę po 
przeciwnej stronie od sceny. Od Lory dzieliło go około trzy-
dziestu metrów, cały betonowy podest, wypełniony ludźmi, 
którzy ruszyli do tańca dokładnie w chwili, kiedy rozbrzmiała 
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muzyka. Kobiety i mężczyźni – pięćdziesięcio-, sześćdzie-
sięcio-, siedemdziesięcio- i osiemdziesięciolatkowie. Kilkoro 
czterdziestolatków. Kiedy kobieta zapowiadała występ, stali 
już, przytuleni do siebie, gotowi do startu, niczym do biegu na 
sto metrów na olimpiadzie. Ousman nigdy wcześniej niczego 
podobnego nie widział i teraz przyglądał się rozbawiony i zdu-
miony. Cekiny na marynarkach muzyków błyszczały w niemal 
całkiem czarnym, lipcowym powietrzu. Ciemny strój Lory był 
skromniejszy – dwa cienkie ramiączka, od których odchodziła 
przylegająca do ciała sukienka, kończąca się przed kolanami. 
Między głowami tańczących ludzi Ousman starał się skupić 
całą swoją uwagę właśnie na tych kolanach, które bujały się, 
nie przystając ani na chwilę, jak dwa białe wahadła. I tylko od 
czasu do czasu podnosił wzrok, żeby sprawdzić, czy chwilę 
wcześniej miał rację czy też się mylił. Czy te piersi naprawdę 
były żywe i czy to właśnie jego prosiły, by pozostał. Robert stał 
oparty o siatkę, która odgradzała podest od reszty parku, z ko-
mórką w jednej dłoni i z drugą ręką w kieszeni. Po innych ślad 
zaginął. Jako pierwszy utwór kapela zagrała mazurka i pary 
natychmiast zaczęły żwawo wirować, trącając się nawzajem, 
a czasem wpadając i odbijając od siebie jak bączki puszczone 
na stole. Niektórzy starsi panowie mieli na sobie białe koszule 
z krótkimi rękawami i obracali się wolniej od innych, tańczyli 
w skupieniu, w ogóle nie patrząc na kobiety, które trzymali 
w objęciach, z odchylonymi w bok twarzami i łokciami uniesio-
nymi na wysokość ramion. Jeden z instrumentów słychać było 
lepiej od pozostałych, ale Ousman nie znał jego nazwy. Grał na 
nim przysadzisty, niewysoki mężczyzna o długich, kręconych 
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i pokrytych brylantyną włosach, stojący tuż obok Lory. Obok 
niego drugi mężczyzna, nieco wyższy i szczuplejszy, ale o iden-
tycznych włosach, grał na saksofonie. Z tyłu, za perkusją, stał 
gitarzysta, jak pomyślał Ousman, choć tak naprawdę był to 
basista. Skład kapeli uzupełniał stojący po lewej stronie Lory 
siwy mężczyzna grający na klawiszach. Nad perkusistą, na 
wielkiej granatowej płachcie z żółtymi gwiazdami, widniała 
nazwa zespołu, także w żółtym kolorze. Był to ten sam napis 
co na vanie. Ousman odwrócił się, by sprawdzić, czy Robert 
stoi ciągle tam, gdzie wcześniej. Tamten uchwycił spojrzenie 
i uśmiechnął się, a Ousman skinął na niego, żeby podszedł. 
Kiedy się zbliżył, wziął go za ramię i zapytał na ucho, czy wie, 
jak nazywa się instrument, na którym gra facet obok wokalistki.

 –	 Clarinet – odparł Robert, a Ousman pokiwał głową.
Pierwszy utwór skończył się i kilku staruszków miało już 

mocno poczerwieniałe twarze i krople potu na skroniach. 
Młodsi mężczyźni rozmawiali i żartowali z kobietami, a także 
między sobą. Sprawiali wrażenie, że są gotowi zamienić się 
miejscami z tymi, którzy poszli na pierwszy ogień. Większość 
par pozostała na parkiecie, niektórzy nawet nie oderwali się 
od siebie i rzeczywiście muzyka zaraz zagrała znowu, tym 
razem bez żadnej zapowiedzi Lory.

 –	 Ładna? – powiedział Ousman, wskazując na wokalistkę.
Robert uśmiechnął się i skinął głową na tak. Ale nie zro-

zumiał.
 –	 Beautiful. Co?
 –	 Aha – odparł Robert, z przekonaniem kiwając głową. – 

Tak, tak. A beautiful woman.
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Ousman uśmiechnął się, wyjął z kieszeni komórkę i zrobił 
zdjęcie kapeli, a potem wysłał je jednemu ze swoich współlo-
katorów. Muzyka była teraz spokojniejsza niż wcześniej, co 
wyraźnie cieszyło najstarszych tancerzy. Wokół parkietu, przy 
plastikowych stolikach siedziało kilkadziesiąt, jeśli nie kilkaset 
osób, z rękami złożonymi na kolanach i wzrokiem utkwionym 
w kapelę lub w pustkę. Lata ich życia w większości już prawie 
upłynęły, toteż mieli o czym rozmyślać.

Yaya pojawił się ponownie, z plastikowym kubkiem w ręku, 
torując sobie drogę przez tłum. Miał szerokie i silne ramio-
na. Był jednym z najwyższych zgromadzonych tu mężczyzn. 
Wielu to zauważało. Uśmiechnął się, kiedy znalazł się o kilka 
metrów od Ousmana i Roberta. Jednak zanim do nich pod-
szedł, zwolnił kroku, by wziąć łyk napoju.

 –	 Chcesz? – zapytał Ousmana i podsunął mu kubeczek pod 
nos, ale tamten się skrzywił. Robert wydawał się zaciekawiony, 
jednak jego Yaya nie poczęstował.

 –	 A inni?
Ousman wzruszył ramionami, wystukując o barierkę rytm 

do dźwięków akordeonu. Grał na nim najstarszy facet, ten 
od klawiszy, a rytm muzyki był synkopowany i wciągający. 
Nawet Robert lekko poruszał do taktu głową w górę i w dół. 
Yaya rozglądał się dookoła i od czasu do czasu pociągał łyk 
z kubeczka. Niedaleko nich siedziała grupka kobiet, na oko 
pięćdziesięcioletnich, w ubraniach odsłaniających ramiona 
i nogi. Dwie z nich paplały coś do siebie, rzucając spojrzenia 
w jego kierunku. Yaya przeciągnął dłonią po włosach i spró-
bował utkwić wzrok w jednej z nich, blondynce w czerwonej 
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sukience, która siedziała z nogą założoną na nogę. Nie uśmie-
chał się, aby sprawić wrażenie, że robi to od niechcenia. Po 
kilku sekundach ich spojrzenia się spotkały, kobieta zamilkła 
i przestała się uśmiechać. Zdjęła nogę z nogi i usiadła z kola-
nami złączonymi ze sobą, wychylając się do przodu. Wyjęła 
z torebki komórkę, szepnęła coś do koleżanki, napisała wia-
domość lub zrobiła sobie selfie, żeby sprawdzić, jak wygląda. 
Robertowi wydało się, że wie, co się dzieje, i rozbawiło go to.

Tymczasem Babukar szukał odpowiednich słów, by prze-
konać Mariam do wycieczki nad morze. Od dziesięciu minut 
trzymał w dłoniach komórkę, siedząc z szeroko rozstawiony-
mi nogami, pochylony do przodu, na jednym ze stopni trybun 
boiska, gdy zbliżył się do niego cztero- może pięcioletni chłop-
czyk, wymachując trzymanym w ręku dinozaurem. Pokrzyki-
wał i upuszczał zabawkę na beton, na którym podskakiwała. 
Ruszył z góry trybuny i kiedy znalazł się na wysokości Babu-
kara, odbił nagle w bok, zmuszając dinozaura do wykonania 
salto mortale, dzięki czemu, zachowując bezpieczny dystans, 
wyminął młodego Afrykańczyka. Babukar podniósł głowę 
i skonsternowany zmrużył oczy, jak gdyby był to najbardziej 
absurdalny widok, jaki mógł mu się przytrafić. Tylko jeden 
reflektor słabo oświetlał boisko. Ale kilka osób, w tym matka, 
ojciec i być może dziadkowie chłopca przechadzali się pomię-
dzy trybunami i siatką, jakby było to takie samo miejsce jak 
każde inne w parku. Babukar przyszedł tu w poszukiwaniu 
spokoju od muzyki i reszty towarzystwa, bo coraz gorzej zno-
sił Dużego Mohameda i nie miał najmniejszej ochoty znów 
omawiać z Ousmanem czy Yają tematu dzisiejszej nocy. Ale 
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teraz, gdy został sam, tym bardziej nie wiedział, co robić. 
Wiedział tylko, że wycieczka nad morze nie podlega dyskusji 
i że bez Mariam będzie dużo smutniejsza, ale może przez to 
i bardziej konieczna. Potem dostał wiadomość od Małego 
Mohameda, który pytał go, gdzie jest. I kolejną, w której pisał, 
że on i Duży Mohamed wracają do domu. Babukar prychnął 
i położył telefon na betonie, rezygnując z pisania do Mariam. 
Chłopczyk zatrzymał się tuż za jednym z metalowych słu-
pów, podtrzymujących zadaszenie, i nagle cisnął dinozaurem 
o ziemię, na sam dół stopni, krzycząc stłumionym głosem: 

„Pomocy!”. A kiedy zabawka lądowała na ziemi, wydał z siebie 
głośne bum, niczym wybuch bomby.

 –	Nie żyje? – zapytał Babukar, a chłopiec skinął głową. 
Potem zbiegł na dół, zabrał zabawkę i pobiegł do rodziców, 
rzucając chłopakowi ukradkowe, przestraszone spojrzenie.

Blondynka w czerwonej sukience miała na imię Angela i kiedy 
Yaya podszedł do niej, poprosić o papierosa, Ousman pomyślał, 
że wie, jak to się skończy. Kobieta wstała pod pretekstem, że 
nic nie słyszy z powodu głośnej muzyki, po czym rozmawiali ze 
sobą przez pięć minut, a potem jedno po drugim gdzieś odeszli. 
Zanim Ousman i Robert zobaczyli, jak wracają, trzymając się 
za ręce, minęło ponad pół godziny. Przechodząc obok, Yaya 
puścił do nich oko, Angela wróciła do koleżanek, prowadząc 
go ze sobą niczym trofeum. Dwie godziny później wszyscy byli 
już u niej w domu. Mieszkała w miasteczku, którego nazwy 
nikt z nich wcześniej nie słyszał.

 –	 Torsciano?
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 –	 Torgiano. Tor-giano – poprawiła.
Załadowali się do samochodu jej koleżanki, Elisabetty, resz-

ta kobiet została na festynie, w nadziei na tańce, rozmowy 
i mniej zobowiązujące zdobycze. W szóstkę do garbusa: Yaya 
obok Elisabetty, która prowadziła, Angela, Ousman, Babukar 
i Robert z tyłu. Angela była trochę nakręcona i od razu zapro-
ponowała, że położy się na kolanach trzech Afrykańczyków, 
jakby była rulonem zwiniętej tapety.

 –	 Tylko ręce przy sobie, Ousman. Przy sobie! – powiedział 
Yaya, a ona roześmiała się zadowolona, pocierając nos nad-
garstkiem. Przynajmniej, pomyślał Robert, któremu przypa-
dła właśnie głowa, miała na tyle rozumu, żeby odwrócić się 
w stronę siedzenia, które zajmował Yaya. Na Ousmanie leżała 
środkowa część ciała, czyli tyłek, który nie był duży, ale ważył 
więcej, niż można by pomyśleć, a Babukar, śmiejąc się, trzymał 
ją za gołe kostki.

 –	 Jak nas zatrzymają, to wszystkich aresztują. A was odeślą 
do Afryki pierwszym samolotem – odezwała się Elisabetta.

Ousman spiął się, ale tak bardzo się skupił, żeby o niczym 
teraz nie myśleć, że szybko udało mu się to zlekceważyć. 
Robert siedział z ramionami wciśniętymi w oparcie kanapy 
i dłońmi płasko na siedzeniu, wzrok opadał mu na odkryte 
nogi Angeli, masywne i białe. Wydawało mu się, że czuje ich 
zapach, choć były daleko od niego, ten biały pot wciąż jeszcze 
trochę go dezorientował.

 –	 Hej, a ja widzę majtki – odezwał się Babukar po trochę 
ostrzejszym zakręcie, na co obie kobiety wybuchły głośnym 
śmiechem.
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 –	 Dostaniesz ode mnie, Babukar. Dostaniesz, później – od-
parł Yaya, a Ousman wysilił się, żeby nie myśleć o majtkach 
Angeli.

W trakcie jazdy niewiele rozmawiali, mówiła głównie Elisa-
betta. Zapytała chłopaków, każdego po kolei, skąd są, zapytała, 
ile mają lat, zapytała, dlaczego chcą jutro jechać właśnie do 
Falconary Marittimy.

 –	 To najbliższe morze – odparł Babukar. – Proste.
 –	 Ale brzydkie.
 –	 Morze to morze – rzucił tylko w odpowiedzi, a potem 

Angela powiedziała, że mogą pojechać nad morze wszyscy 
razem, samochodem, i że na pewno będzie to lepsze morze.

 –	 Riccione! Gabicce!
 –	 Ja jutro nie mogę – powstrzymała ją natychmiast Elisabet-

ta. – Mam być u rodziców na obiedzie. Tata nie czuje się dobrze.
 –	 Och – powiedział Ousman. – Przykro mi.
Elisabetta uśmiechnęła się w ciemności, nieco rozczulona. 

Dojechali do domu Angeli w dwadzieścia minut i kiedy kobie-
ta wygramoliła się z samochodu, pełznąc po nogach chłopa-
ków, Ousman poczuł ulgę. Dom stał przy ulicy prowadzącej 
do miasteczka, zaraz za nim uliczka zaczynała piąć się w górę. 
Był to stary dom, ale nie bardzo stary, miał ogrodzony ogró-
dek i mały ganek, dla samotnej kobiety był za duży. To była 
pierwsza myśl Roberta, jednak nie odezwał się. Angela weszła 
przodem i zaraz zaprosiła ich, by usiedli na dwóch beżowych 
kanapach stojących w dużym salonie na parterze. Wyjęła z lo-
dówki butelkę wody, napiła się, łapczywie przysysając się do 
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niej, poszukała w kredensie innej butelki i znalazła taką, która 
mogła im się nadać.

 –	Likier ziołowy – powiedziała, stawiając ją na stoliku 
przed nimi. – Trzymajcie.

Chłopaki nie podziękowali, jedynie Yaya zareagował i na-
lał odrobinę likieru do jednego z kieliszków, które Elisabetta 
postawiła na stoliku.

 –	 Ja też – powiedziała, a Angela tymczasem poszła do ła-
zienki.

 –	 Kiepski z ciebie muzułmanin, co? – odezwała się Elisa-
betta do Yai, a ten uśmiechnął się, przełykając pierwszy łyk 
likieru.

 –	 A ty? – zapytał Babukar. – Jesteś chrześcijanką?
Kobieta zrobiła dziwną minę. Zmarszczyła nos i jedną ręką 

zgarnęła włosy.
 –	 Chyba nie – odpowiedziała. – Kiedyś, jak byłam mała, 

chodziłam do kościoła. Teraz nic mnie to już nie obchodzi. 
Jakoś nie trawię księży.

Babukar uśmiechnął się.
 –	 A imamowie? To porządni ludzie?
 –	 No – odpowiedział. – Mniej więcej. Na ogół tak.
Yaya postawił pusty kieliszek na stole i cmoknął.
 –	 Tak – wtrącił Ousman. – Imam tak. Dobry. W moim 

kraju, bardzo dobry.
 –	 A w Perugii? – spytała natychmiast Elisabetta.
 –	 O tak. Perugia też.
Zapytała, gdzie tam jest meczet, jeśli w ogóle jest.
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 –	 Największy przy via Settevalli. Jest też przy via dei Priori, 
ale mały. My wszyscy chodzimy na via Settevalli – powiedział 
Babukar.

Elisabetta zdawała się nad czymś zastanawiać.
 –	 Pieszo?
 –	 Pieszo albo autobusem.
 –	 Pieszo, pieszo – powiedział Ousman z zapałem. – Ja pie-

szo bardzo lubić.
Kobieta uśmiechnęła się, wypiła swój likier i przez chwilę 

zatrzymała wzrok na Robercie, siedzącym w rogu kanapy, 
z rękami przyciśniętymi do tułowia i głową odchyloną nieco 
do tyłu.

 –	 A ty to szczeniak w tym stadzie, co?
Chłopak uśmiechnął się, zacisnął wargi.
 –	 The puppy – powiedział Babukar. Ale Robert zrozumiał.

Kilka minut później kontury wieży hi-fi zabarwiły się na mię-
towozielono, Angela podeszła do kanapy i zaczęła sadowić się 
na szeroko rozstawionych kolanach Yai. Yaya objął ją w pasie, 
Elisabetta zgasiła papierosa w metalowej popielniczce i ulo-
kowała się na bocznym oparciu kanapy, na której siedzieli 
Ousman, Babukar i Robert. Scena była dziwaczna – naprze-
ciwko siebie stały dwie kanapy, ale na jednej siedział sam Yaya, 
na środku, z usadowioną na nim Angelą. Płyta od razu zaczęła 
grać, gitara elektryczna zajęczała emfatycznie na tle odległych 
smyczków. Nikt się nie odezwał, Angela spoglądała zadowo-
lona na siedzących naprzeciwko trzech chłopaków. Elisabetta, 
z jedną nogą na ziemi, a drugą, zgiętą, na oparciu kanapy od 
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strony Roberta, miała spuszczoną głowę i niemal niezauważal-
nie poruszała kciukiem prawej dłoni, którą trzymała na udzie. 
W stłumionym świetle żyrandola pani domu ze swymi blond 
włosami z jakiegoś powodu wydawała się młodsza niż wcze-
śniej, na festynie, i mimo że wąskie wargi ledwie zakrywały 
duże końskie zęby, żaden z trójki chłopaków nie mógłby po-
wiedzieć, że nie jest atrakcyjna. Yaya, który już dostał to, o co 
mu chodziło, może jako jedyny z obecnych nie czuł w stosunku 
do niej żadnego erotycznego napięcia. Jeśli już, ciekawiła go 
raczej Elisabetta, ta Walkiria o kasztanowych włosach, która 
z pewnością miała więcej ciała i rozumu od swojej przyja-
ciółki. Po półminutowym instrumentalnym wstępie odezwał 
się głos wokalisty, a Angela zaczęła śpiewać razem z nim, nie 
opuszczając ani słowa.

Ten związek już całkiem stracił smak.  
Zgasła miłość, nawet seksu brak. 
Razem już tylko kładziemy się spać  
Przywykliśmy, albo chcemy sobie dokopać *.
Żaden z chłopaków nie słyszał wcześniej tej piosenki. Tyl-

ko Yai i Babukarowi udawało się wyławiać z niej jakieś słowa, 
nie wszystkie, ale dostatecznie dużo, żeby wychwycić ogólny 
sens. Zwłaszcza kiedy przyszło do refrenu, który Angela wy-
krzyczała na całe gardło, wstając gwałtownie na równe nogi, 
przez co spódnica podjechała jej do połowy uda, odsłaniając 
niemal wszystko, co było do odkrycia.

*	 Piosenka w wykonaniu Vasco Rossiego. Włoski tytuł utworu to La no-
stra relazione.
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To żaden sekret, przecież wszyscy widzą.  
Próbujesz ściemniać,  
tym bardziej szydzą. 
Te wieczne kłótnie, o nic i o wszystko.  
Ta nuda, co od lat życie czyni pustką. 
Bez sensu zaprzeczać.
Yaya przyglądał się jej bez większego zainteresowania. 

Przed sobą, dziesięć centymetrów od twarzy, miał jej płaski 
tyłek, który jeszcze niedawno z wielkim zapałem ściskał i po-
klepywał. Wydawało mu się nawet, że widzi fragment zadra-
pania, które wychodzi spod lewego pośladka i biegnie tuż pod 
brzegiem spódnicy. Odruchowo spojrzał na swoje dłonie, na 
paznokcie. Jego małe i szerokie nozdrza poruszyły się nerwo-
wo, niczym u zmęczonego drapieżnika. Czuł się jak właściciel 
cyrkowego zwierzęcia, czekający na koniec pokazu. Tyle że 
widzami po drugiej stronie sceny byli jego koledzy. Elisabetta 
nie. Ani na chwilę od początku piosenki nie oderwała wzroku 
od podłogi, nie poruszyła się i kto wie, co sobie myślała. Po-
zostali wpatrywali się w blade uda Angeli, ale Robert co jakiś 
czas odwracał głowę w stronę Elisabetty. Była tak blisko, że 
mógł poczuć jej oddech. To był stary i smutny oddech. Robert 
wyczuwał coś dobrego w tym dużym ciele, coś dobrze zna-
nego. Nie matczynego, ale uspokajającego. Wyobraził sobie, 
jak kładzie głowę na tym udzie, zasypia i śni piękne sny. Na 
chwilę, w przypływie senności, zamknął oczy, ale zobaczył 
pod powiekami tylko czerń, więc od razu je otworzył.

Piosenka, a wraz z nią występ Angeli, trwała nadal. Pod 
koniec refrenu wróciła ta sama gitara, co wcześniej, i dopiero 
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wtedy kobieta zauważyła podwiniętą spódnicę i obciągnęła ją 
w dół, poruszając biodrami na boki, ale nic nie powiedziała 
i nie odwróciła się do Yai. Z dworu raz na jakiś czas wpadały 
przez duże okno wiązki świateł samochodów. Angela znów 
zaczęła śpiewać, cały czas na stojąco, ale tym razem lekko 
obracając się, by pogłaskać Yaję po włosach.

W tym związku już nie ma sensu zupełnie.  
Ty wiesz swoje, a mnie to męczy cholernie. 
Niełatwo otworzyć zamknięte już konta.  
Zostawmy to łóżko, nie ma co tu sprzątać. 
Elisabetta wreszcie podniosła wzrok z podłogi, zajrzała do 

torebki leżącej na krześle obok kanapy i wyjęła z niej paczkę 
papierosów. Popatrzyła rozbawiona na każdego z chłopaków 
po kolei, pokręciła głową. Wzięła też zapalniczkę i obserwo-
wała jej płomień niemal w zdumieniu, jakby pierwszy raz 
w życiu widziała ogień. Angela, przygotowując się do refrenu, 
uklękła na podłodze, udając, że ściska w dłoniach mikrofon. 
Potem przechyliła głowę na bok i znów zaczęła się wydzierać.

To żaden sekret, przecież wszyscy widzą.  
Próbujesz ściemniać,  
tym bardziej szydzą. 
Te wieczne kłótnie, o nic i o wszystko.  
Ta nuda, co od lat życie czyni pustką. 
Bez sensu zaprzeczać.
I znów gitara, znów smyczki, znów ta sama co wcześniej 

dramatyczna perkusja. Brzmiała w tym prawdziwa skarga, 
jakby ktoś nadepnął na ogon metalowej bestii. Zanim piosen-
ka się skończyła, Angela wstała, rozłożyła szeroko ramiona 
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i odegrała ukłon. Babukar bił brawo, Elisabetta zaciągnęła 
się pierwszym pociągnięciem dymu i wypuszczając go, też 
zaklaskała, a Robert uderzał dłońmi o uda. Angela odwróciła 
się, by odebrać pochwałę od Yai, ten jednak ograniczył się do 
puszczenia oczka i na znak aprobaty podniósł kciuk w górę. 
Ousman był skonsternowany. Piosenka była ładna, myślał. 
Ale co odbiło tej kobiecie? 

Potem Elisabetta wstała i poszła wyłączyć muzykę.
 –	 Dość tego Vasco – powiedziała. – Późno już.
Angela rzuciła się na kanapę obok Yai i zanim złożyła głowę 

na jego piersi, zaprotestowała bez przekonania.
 –	 Ty to umiesz rozwalić imprezę.
 –	 Jestem twoją mądrą koleżanką. Twój wujek i ciotka, tam 

na górze, starają się spać.
 –	 Jak zawsze. Całe życie starają się spać.
 –	 No właśnie – odparła Elisabetta. – Ludzie nocą w więk-

szości śpią, zwłaszcza ci po osiemdziesiątce.
Yaya popatrzył na Babukara, który jednak gmerał w komór-

ce. Ibrahim nie przysłał żadnej odpowiedzi, Mariam też od stu 
lat milczała, ale na Facebooku wstawiła piosenkę Beyoncé. Po-
stanowił, że jej nie zalajkuje, przynajmniej na razie, ale ziryto-
wało go to. Ousman pochylił się w przód i teraz opierał łokcie 
na kolanach, a twarz na dłoniach. Patrzył na Elisabettę i Ange-
lę, w zależności od tego, która się odzywała, starając się moż-
liwie jak najwięcej zrozumieć. Nie do końca zorientował się, 
dlaczego Elisabetta wyłączyła muzykę. Robert też nie wiedział.

 –	 Czyli o której jutro wyjeżdżamy? – spytała właśnie An-
gela, pocierając nos grzbietem dłoni.
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Babukar uniósł głowę i popatrzył pytająco na Yaję, Ousman 
odwrócił się w stronę Roberta, który jednak siedział niepo-
ruszony.

 –	 Jutro? – zapytał Babukar.
 –	 No. Skoro Elisabetta nie jedzie, to i lepiej. Przynajmniej 

w samochodzie będzie nam wygodniej niż dziś wieczorem.
Elisabetta zgasiła papierosa w popielniczce, ale tym razem 

nie usiadła. Wzięła natomiast torebkę i założyła sobie na ramię.
 –	 Jesteś pewna, że chłopaki chcą się prowadzać z taką starą 

kwoką jak ty?
 –	 No wiesz! – Angela zamachała rękami, zbita z tropu. – 

Jeśli jest tu jakaś stara kwoka, to chyba ty.
 –	 Tyle że są tu dwie stare kwoki. Piórka mogą mieć jeszcze 

w porządku, ale z ich punktu widzenia to niewiele zmienia. 
Co nie? – zwróciła się do Babukara.

Uśmiechnął się z zakłopotaniem, odsłaniając górne zęby.
 –	 Nie zrozumiałem, przepraszam.
 –	 Nie słuchaj jej – powiedziała Angela. – Straszna z niej 

zrzęda.
 –	 Upierdliwa jak nie wiem – dodała po chwili.
 –	 Właśnie – odparła Elisabetta.
Babukar nadal patrzył na Yaję, bo to on teraz powinien 

rozdawać karty. To była jego kobieta, to oni we dwoje musieli 
się ze sobą dogadać. Ostatni raz rzucił okiem na komórkę, 
sprawdzając godzinę i powiadomienia. Było dwadzieścia po 
pierwszej i w ciągu ostatnich dwóch minut nikt się o niego 
wirtualnie nie zatroszczył. Odezwał się więc po wolofsku i za-
pytał Yaję, czy rzeczywiście chce, żeby wszyscy razem jechali 
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z Angelą samochodem nad morze. Yaya odpowiedział, że 
nie, a Ousman wtrącił się, pytając dlaczego. Bo jej nie cierpię, 
odpowiedział Yaya, szeroko uśmiechając się do Angeli i pod-
szczypując ją nad biodrami.

 –	 Widzisz? – powiedziała Elisabetta. – Mówią o tym, jak 
się ciebie pozbyć.

 –	 Wypchaj się. Też wymyśliłaś. Coś podobnego! – odparła 
Angela i rzuciła w nią poduszką, która trafiła przyjaciółkę 
w kolana. 

 –	Yaya, powiedz jej, że to nieprawda. Jutro zabiorę was 
do Gabicce, wyjedziemy o dziesiątej i na dwunastą będzie-
my na miejscu. Jeśli twoi koledzy chcą się poszwendać sami, 
zgarniemy ich po kolacji i o północy jesteśmy z powrotem 
w domu.

Ousman coś z tego rozumiał, ale nie wszystko. Poprosił Ba-
bukara, żeby mu lepiej wyjaśnił sytuację, ale odezwał się Yaya.

 –	 No nie wiem – powiedział. – Jutro wieczorem chcę obej-
rzeć mecz.

 –	 Jaki mecz?
 –	 Finał – odpowiedział. – Francja kontra Portugalia.
Ousman pokiwał z przekonaniem głową. Zapomniał o fi-

nale Euro. Francuzi i Portugalczycy. Co za mecz.
 –	 Żaden problem – powiedziała Angela. – O której ten 

finał?
 –	 O wpół do dziewiątej, chyba. Albo o dziewiątej.
 –	 Żaden problem – powtórzyła kobieta. – Obejrzymy go 

w barze i wrócimy po meczu.
Elisabetta wybuchła śmiechem.
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 –	Sama widzisz, Angeluccia. Piłka przede wszystkim. 
Wszyscy faceci są tacy sami. Nawet czarni i umięśnieni.

Yaya uśmiechnął się, ale bez przekonania. Obmyśliwał 
już plan, jak pozbyć się, i to jak najszybciej, tej blondynki 
w średnim wieku, którą zaciągnął wcześniej na tyły boiska. 
Rozmawiali jeszcze przez kilka minut, ale z coraz mniejszym 
ożywieniem, aż wreszcie Elisabetta pożegnała się ze wszystki-
mi i powiedziała, że ma nadzieję zobaczyć ich znowu, kiedyś 
tam. Przechodząc obok Roberta, potargała mu włosy, a potem 
cicho zamknęła za sobą drzwi i w ciemności uruchomiła silnik 
garbusa. Ousman i Robert mieli spać na kanapach, Babuka-
rowi przypadło łóżko polowe. Yaya wylądował na antresoli 
w łóżku Angeli, która, zanim się rozebrała, wciągnęła trochę 
kokainy. Pougniatała przez chwilę torebeczkę na komodzie, 
rozsypała proszek, odpowiednio go ułożyła, a potem wciągnę-
ła do nosa za pomocą rurki, jak się wydawało Yai, metalowej.

 –	 Na pewno nie chcesz?
 –	 Na pewno.
Odmówił już na festynie, tuż przed tym, jak zeszli z par-

kietu, ale wtedy nawet go to ciekawiło. Nigdy wcześniej nie 
pieprzył się z kobietą pod wpływem koki i chciał się przeko-
nać, jakie to wrażenie. Nic specjalnego, stwierdził na koniec. 
Trochę więcej dygotania niż zwykle, paznokcie wbite trochę 
głębiej w plecy, może, i na tym koniec. Ale najwyraźniej do 
tego, co mieli zrobić, kokaina była jej potrzebna.

 –	 I gotowe – powiedziała Angela, odwracając się, po czym 
rozebrała się i wsunęła obok niego. – Zostawmy światło, tym 
razem chcę cię dobrze widzieć. Co?
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 –	 Dobra – powiedział Yaya. I zabrał się do roboty.
Pozostali, na dole, słyszeli niemal wszystko. Ousman i Babu-

kar długo rozmawiali o jutrzejszym dniu. Ousman powiedział, 
że nie rozumie, dlaczego koniec końców zawsze postanawiają 
zrobić coś odwrotnie, niż on proponuje. Dlaczego nie mieliby 
skorzystać z podwózki przez Angelę? Oszczędziliby kasę na 
bilet i nie ryzykowali z tą gierką, wymyśloną przez Babukara. 
Ale Babukar był niewzruszony. Ona jest strasznie upierdliwa, 
mówił. A Yaya jej nie chce. Jak chcesz, możesz sobie sam z nią 
jechać, a my pojedziemy pociągiem. Robert nie rozumiał, ale 
nie przejmował się tym zanadto. Padał ze zmęczenia. Dzień 
był długi i wydarzyło się tyle rzeczy. Zapytał tylko, jaki jest 
plan. Ousman wyjaśnił mu go w ogólnych zarysach, zanim 
sam z kolei zapytał Babukara, o której przyjdzie Yaya.

 –	 O siódmej – odparł tamten i wrócił do swojej komórki. 
Było wpół do trzeciej, mieli przed sobą nieco ponad cztery 
godziny snu, a potem musieli się wymknąć i dojść aż do Ponte 
San Giovanni. Według Google Maps piechotą potrzeba było 
godziny i czterdziestu pięciu minut. Pociąg mieli o dziesiątej 
trzydzieści jeden, więc czasu było dosyć. Z zamykającymi się 
od senności oczami Babukar oparł się pokusie wstawienia 
lajka pod klipem Beyoncé. Potem wstał ze swojego łóżka polo-
wego, które nie wydawało mu się specjalnie wygodne, sięgnął 
do reklamówki z ręcznikami i wyjął ładowarkę. W półmroku 
salonu poszukał kontaktu, znalazł wolny obok wnęki prowa-
dzącej do kuchni. Podłączył komórkę do ładowania i położył 
się, nie mówiąc nikomu dobranoc. Ousman, leżąc na swojej 
kanapie, czuł się rozdrażniony, bolał go żołądek, a do lekarza 



pójdzie najwcześniej we wtorek. On też wziął do ręki telefon. 
Bateria była jeszcze naładowana. Przekręcił się na bok i w sno-
pie światła, które rzucał ekran, zobaczył sylwetkę Roberta 
na drugiej kanapie, chyba już śpiącego. Przeszukał aplikacje, 
wszedł na YouTube’a, wpisał „Lory’s Stars” i pojawiło się kil-
ka filmów. Pierwszy nosił tytuł Mój anioł i w zajawce Lory 
wydawała się nieco szczuplejsza i młodsza, miała na sobie 
inną sukienkę, niebieską i krótszą, a pozostali nosili te same 
błyszczące marynarki co na wieczornym festynie. Wyłączył 
dźwięk i nacisnął play, a Lory była bardzo piękna. Myśląc 
znowu o jej piersiach, wstawił film na Facebooka, nie dodając 
żadnego komentarza, a potem wyłączył telefon i położył obok 
siebie na podłodze. Robert, dwa metry dalej, zamykał właśnie 
oczy i pod swoją głową czuł miękkie uda Elisabetty.
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