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Mamy angielski. Sala jest kwadratowa, jakie§ sze$¢ metrow
na sze$¢. Lekcja zaczela sie dwadzie$cia minut temu. Odli-
czam z palcem przylozonym do tetnicy szyjnej. Mam puls sto
trzydziesci.

Kiedy nauczyciel, ktérego nazywamy Puchatkiem, mowi:
»Zapraszamy, Pi. Oddaje ci glos”, $ciany nagle sg pochylone
jak drzewa, ktore wyrastaty na wrzosowisku, smagane ostrym
wiatrem z zachodu. Swoja prezentacje umiem na pamie¢, ale
mysle tylko o tym, jak mam wstac, jak postawi¢ jedng stope
przed druga, czy jestem w stanie podnie$¢ noge. A moze juz za
po6zno? Co z tetnica, tg gruba, ktéra biegnie od serca do mézgu,
czy na pewno jest szczelna? Moézg plus krew réwna sie wylew
krwi do moézgu. Moje cialo powoli wstaje, w z6twim tempie
sune miedzy oparciami krzesel, mijam Alme i Kat, i chmure
ostrego dezodorantu.

Sttumione odgtosy klasy i méj wlasny, dominujacy, gdy ude-
rzam o podioge. Znikam tylko na kilka sekund, ale takie kilka

sekund moze ogromnie duzo zmienic.



To wtedy, w dwudziestej pierwszej minucie angielskiego, prze-
staje by¢ Pi Marig Simonsen i staje sie tg z pierwszej B, ktora

osunela sie na linoleum.



il

Tego Puchatka wymyslity Alma i Kat. Wzielo sie to stad, ze
nasz nauczyciel ma na imie Jakub i wyglada troche jak stod-
ki zétty mis. Kiedy dochodze do siebie, pochyla sie nade mna,
a ja pomiedzy guzikami koszuli widze staby zarost na jego

torsie. Zaskoczeniem jest czarny wzoér — on i tatuaz?!
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W karetce mam ochote powiedzie¢ wszystkim: ,,Hej, ja tylko
zartowatam. Wysadzcie mnie, trzeba skreci¢ w lewo, potem
W prawo i potem znéw w lewo”.

Jaki$ mezczyzna rozpina mi bluzke. Przykleja mi powyzej
stanika nalepki z niebieskimi elektrodami. Takie same umiesz-
cza jeszcze na nadgarstkach i kostkach.

— Sprawdzimy twoj rytm serca, czyli zrobimy ci EKG — méwi
i podigcza przewody do malego urzadzenia.

Przypominam sobie, Ze nie ogolitam nég, i mam ochote po-
wiedzie¢: ,Przepraszam”.

— Nabrata$ kolorow na policzkach — stwierdza mezczyzna
i klepie mnie w ramach pocieszenia po glowie.

Gryze sie w knykie¢, zeby powstrzymac tzy.
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Siedze na ostrym dyzurze, na pomaranczowym krzesle z drew-
nianymi podtokietnikami.

Pielegniarka obwiazuje mi ciasno ramie i pobiera krew.

— Zostawimy cie na kilka godzin na obserwacje — méwi i wska-
zuje glowa na monitor. Dodaje, Ze moje CRP jest w normie.

— To dobrze — odpowiadam szeptem i znéw przypomina mi
sie angielski. Bo z angielskim nie jest ani troche dobrze. Proble-
my zaczely sie juz na poczatku liceum. Kazdy miat przeczytac
na glos dtuzszy fragment z ksigzki, tak tylko, zeby nauczyciel
mogt sie zorientowac, na jakim jestesmy poziomie. Tylko ze od
tamtej pory zaczelam mieé obsesje na punkcie swojej wymo-
wy. Zeby nie bylo: lubie ten jezyk, uwazam, ze jest piekny, i kie-
dy w swoim pokoju moéwie po angielsku na glos, wydaje mi sie,
ze brzmi to catkiem w porzadku, ale na lekcji jest zupetnie ina-
czej. Mamy w klasie sporo osob dwujezycznych. Oliver i San-
dra majg tate Anglika, Sille mieszkala w Stanach, a ten Villads,
ktory do nas dotaczyt po przerwie jesiennej, byt na wymianie.

W podstawéwece nauczycielka zawsze mnie chwalita. Mowi-

ta, ze mam ucho do jezykow, ale w pierwszej B jako$ tego nie



widaé. A juz zwlaszcza po moim pierwszym wystapieniu na
zywo. Czulam, jak wszyscy sie gapia, zwlaszcza Oliver i Sille
co chwila przewracali oczami — na bank chodzito o moj akcent.
Prébowalam oczywiscie mowic¢ brytyjskim angielskim, stara-
tam sie, zeby to brzmiato naturalnie, ale pewnie tylko im udo-
wodnilam, ze jestem tryhardem.

To byto wprawdzie dawno, jednak od tamtego czasu prawie
przestatam sie odzywacé na angielskim. Robie to tylko wtedy,
kiedy absolutnie musze, jak na przyktad dzisiaj.

Prezentacja. Caly tydzien ¢éwiczytam, nawet sie nagralam,
zeby moc siebie obejrzeé. Musiatam, nie byto rady. W miare jak
zblizal sie ten moment, narastat we mnie strach. To juz nie byta
szkolna prezentacja, to byt skok z dziesieciometrowej tram-
poliny, nurkowanie w Rowie Marianskim oraz lot na Marsa

iz powrotem.
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Wioza mnie na oddzial, ktéry sie zaczyna na ,,p” (ale nie cho-
dzi ani o polipy, ani o pétpasiec).

— Potéz sie wygodnie i... udanej przejazdzki — méwi ten,
ktory mnie pcha. Na kitlu ma napisane ,Niels” oraz ,,salowy”.

Jadac, czuje sie, jakby kto$ przejat stery mojego zycia. Mog-
tabym sie cofna¢ do wieku niemowlecego, jecha¢ w wozku,
ogladac gatezie i mijanych po drodze ludzi, ktérym wiatr roz-
wiewa wlosy, patrze¢ na neony i niebo, ale biale plastikowe
kratki w suficie z jaskrawo o$wietlonymi kwadratami mimo
wszystko rozwiewajg to ztudzenie. Zamykam oczy, na wypa-
dek gdyby pojawit sie tu kto$, kogo znam, na przyktad brat
dziadka — on ma cukrzyce i czesto chodzi na rézne kontrole.

Telewizor w sali jest wlaczony. Leci program o kradziezy
w sklepie. Na nagraniu z monitoringu wida¢ kobiete, ktora
kradnie puszke kawy. Stysze jakie$ dzwieki przy drzwiach i po-
jawia sie w nich twarz mamy.

— Normalnie nigdy sie nie gubie — moéwi z oczami wielki-
mi jak spodki i czarnymi jak lukrecje. — Najpierw trafitam na

kardiologie, a potem na choroby zakazne.
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— Jestem tu juz kilka godzin — méwie. Dotyk jej cieptego po-
liczka sprawia, ze ptyng mi lzy.

— Och, skarbie — szepcze. — Bytam na tym spotkaniu w Ros-
kilde. Mamy wdraza¢ nowy system zarzadzania.

Po raz pierwszy, patrzac na nig, mysle sobie: ,zagubiona”.

Szybko jednak dochodzi do siebie: czuje sie pewnie, kie-
dy widzi r6zne urzadzenia. Lubi sie otaczac¢ ludzmi potra-
fiacymi wszystko zmierzyé¢, zwazy¢, a potem utozyé¢ plan.
Pielegniarka, ktora przedstawita sie jako Nana, zapewnia
ja, ze to nic powaznego. Ze wszystkie badania wyszty w po-
rzadku.

To brzmi jak obelga: ,nic powaznego”. Upadtam na podtoge
w obecno$ci dwudziestu szesciu osob z klasy i na pewno gada
o tym cala szkola.

Sama prawie sie nie odzywam, za to mama i Nana oraz ja-
kas nowa wysoka kobieta caly czas rozmawiajg $ciszonymi
glosami.

— To wyglada na silny atak paniki — moéwi ta wysoka i ma-
cha pudetkiem z tabletkami, demonstrujac je pozostatym.
Wyjaénia, ze mozna sie nad nimi zastanowi¢, ale najpierw
oczywiscie musze przej$¢ doktadniejsze badania i porozma-
wiac z psychiatra.

Stysze, ze to lekarstwo tagodzi napiecie. Mama caty czas

potakuje.
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Niebo za oknem jest rézowe jak te tabletki, ktore czekajg
cierpliwie w podtuznym plastikowym futerale i szepcza: ,,Sty-

szalas, co powiedziala, tagodzimy napiecie”.
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Dziwnie sie czuje. Wyobrazam sobie, ze mam w brzuchu spla-
tang wtoczke i czyjes$ palce probuja ja rozplatac. Wija, szarpia,
luzuja, skrecaja.

— Jak sie teraz czujesz? — pyta pielegniarka.

Nie mowie jej o wtoczcee, za to czesto styszatam zwrot ,we-
wnetrzny niepokdj”, wiec to wtasnie odpowiadam.

— To dobre okreslenie — stwierdza.

— Naprawde? — pytam zaskoczona.

— Zawsze tatwiej jest wyjasnié¢ cos, co juz zostalo nazwane —
mowi. — Na przyktad bol glowy albo brzucha.

Kiwam glowa.

— Wiele mtodych oséb, ktére do nas trafiajg z objawami

stresu lub paniki, nie potrafi nawet nazwac tego, co czuja.
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